
62 DIARIO 2 Diario de Navarra Lunes, 19 de marzo de 2018

MILLÁS Y EL MUNDO 
Juan José Millás

PREFERÍ NO 
DECIR NADA

C AMINABA por la ca-
lle en la que había na-
cido mi padre, evo-
cando las vicisitudes 

de su existencia y los días que 
precedieron a su fallecimiento, 
cuando vi caer desde un quinto 
o sexto piso una maceta que, si 
alguien no lo remediaba, le 
abriría la cabeza a una mujer 
que arrastraba un carrito de la 
compra y que se encontraba a 
un paso de la vertical de la caí-
da. De inmediato, dije mental-
mente: “Papá, haz algo”. La ma-
ceta, como impulsada por un 
repentino golpe de viento, se 
desvió los centímetros preci-
sos para evitar a la mujer. El su-
ceso me puso al borde del des-
mayo, de modo que entré en la 
primera cafetería que me salió 
al paso y me senté a la barra, 
que estaba muy tranquila. Pedí 
un agua con gas y permanecí 
en silencio, atento a los sonidos 
que procedían del interior de 
mi propio cuerpo. En pocos mi-
nutos, alcancé tal grado de con-
centración que si mi padre o 
cualquier otro fantasma se hu-
bieran desplazado, no sé, des-
de los pulmones al hígado, ha-
bría advertido enseguida su 
presencia. Pero no escuché na-
da, excepto el martilleo de mi 
corazón y algún que otro soni-
do orgánico procedente de las 
entretelas del aparato digesti-
vo.  

No obstante, pregunté men-
talmente: “Papá, ¿estás ahí?”. Y 
permanecí atento a la respues-
ta, que no logré escuchar por-
que en ese momento la cafete-
ra, accionada por el camarero, 
comenzó a emitir un ruido in-
fernal. Cesado el estruendo, 
volví a preguntar, pero ya había 
perdido el estado de concentra-
ción anterior y no fui capaz de 
escuchar nada. Salí a la calle y 
continué andando con expre-
sión nostálgica. En esto, sonó 
en mi cabeza la palabra “tobi-
llo” y un instante después me 
torcí el derecho en una irregu-
laridad de la acera. “¿Quién an-
da por ahí?”, pregunté mental-
mente sin obtener respuesta 
alguna. Cojeando por culpa de 
un ligero esquince, pasé por de-
lante de un establecimiento de 
loterías cuando me vino a la ca-
beza la palabra “cuatro”. Entré 
y compré un décimo termina-
do en ese número, además de 
cuatro apuestas para el euro-
millón del día siguiente. No me 
tocó nada. Pero cuatro días 
después se lo conté todo a mi 
psicoanalista que se mostró es-
céptica respecto a las comuni-
caciones con el más allá. Mien-
tras hablábamos, escuché den-
tro de mí la palabra “cuadro” y 
en ese instante se desprendió 
una pintura de la pared. Preferí 
no decir nada.

aplaudido, como se marchó, y ‘El 
Cid’ lo entendió bien. Con un tras-
teo suave, dándole espacios y dis-
tancias, el de Salteras se sintió a 
gusto con el astado, al que le faltó 
‘picante’. A la hora de matar, el se-
villano acertó a la segunda y el toro 
tardó en caer, lo que enfrió a un pú-
blico que apenas pidió la oreja. 

‘El Fandi’ recibió al anovillado 
Lacerado con una larga cambiada, 
pero pronto se dio cuenta que el 
animal iba justo de todo. En ban-
derillas, el granadino exhibió sus 
facultades, antes de trazar una fae-
na sin eco en la que no sonó la mú-
sica de la Banda de Fitero, ni hubo 
petición, pero la orejita cayó. 

Tras devolver a Liriquillo, Ga-
rrido corrió turno y lidió a Elegido 
(septiembre de 2012). Con él, el ex-
tremeño mostró su elegancia con 
el capote antes torear al ‘unipase’ 
porque Elegido se rajaba, lo que hi-
zo que su labor fuera ovacionada.  

‘El Cid’ y Canario, que murió 

GANADO 
Seis toros cuatreños y cinqueños de Vir-
gen María correctamente presentados, 
salvo el 2º y el 6º bis, anovillados. Nobles 
que se dejaron, pero sin fuerza. El 3º fue 
devuelto por inválido. 
 
TOREROS 
El Cid: oreja tras aviso y oreja. 
El Fandi: oreja y oreja. 
José Garrido: Ovación y dos orejas. 
 
PRESIDENCIA 
A cargo de Barda Melero López, asesora-
da por Francisco Sagardía Gracia y el vete-
rinario Jesús Mª de Andrés Hualde, se ex-
cedió en la concesión de las primeras ore-
jas a El Cid y El Fandi al no haber apenas 
petición. Correcta en el resto. 
 
INCIDENCIAS 
Dos tercios de entrada en una tarde muy 
fría y, por momentos, ventosa. Los mata-
dores hicieron el paseíllo desmonterados. 

ÍÑIGO SANZ Fitero 

Los versos elegantes de Manuel 
Jesús ‘El Cid’ y el valor y la ambi-
ción de José Garrido, que sustitu-
yó a Paco Ureña, pusieron ayer luz 
y calor a la gélida tarde que abrió la 
temporada taurina navarra en Fi-
tero. Cortaron dos orejas cada uno 
a los toros de la ganadería de Vir-
gen María, que sustituyó a la de 
Montalvo. También lo hizo David 
Fandila ‘El Fandi’, pero su puerta 
grande, llena de artificios y ayuna 
de toreo fundamental, no debería 
valer lo mismo. 

Los tres lograron su salida a 
hombros después de enfrentarse 
a siete animales (el tercero fue de-
vuelto por inválido y varios adole-
cieron de cojera en los cuartos tra-
seros) nobles pero muy justos de 
fuerza y cuyo paso por el caballo 
fue un mero simulacro. 

Vidriero abrió plaza siendo 

El verso elegante de El Cid y el valor de 
Garrido, a hombros en Fitero con El Fandi

como toro y tal vez fuera todavía 
novillo porque nació en marzo de 
2014, cuajaron lo mejor de la tar-
de. El sevillano sacó a relucir esa 
izquierda con la que pudo reinar 
y trazó larguísimos naturales. Lo 
hizo sereno, al son de las embes-
tidas dulces del animal, cuyo 
buen son se fue apagando poco a 
poco. La espada, dura y en lo alto, 
pero sólo media, hizo que Cana-
rio tardara en ser visitado por la 
parca, pero esta vez el público no 
se enfrió. 

El valor de Garrido 
Tampoco lo hizo tras el trasteo de 
‘El Fandi’ con Nigeriano, que que-
ría pero apenas podía. A pesar de 
ello, el granadino sacó algunos 
derechazos y naturales acepta-
bles antes de matar al toro. Su 
efectividad con la tizona le valió 
para lograr su segunda oreja. 

Si ‘El Cid’ cuajó lo más bonito 

‘El Cid’ da un derechazo a ‘Canario’, toro que lidió en cuarto lugar ayer en Fitero y al que le cortó una oreja. SANZ

de la tarde, José Garrido hizo lo 
más emocionante con Tremendo, 
otro astado justo de cuajo, pero 
astifino y de bella lámina, y tam-
bién en la frontera entre la juven-
tud y la adultez. 

Como todos, el castaño salió 
muy flojo. Tras un inicio con dos 
caídas y un trasteo de rodillas, el 
noble Tremendo fue a más en la 
muleta que portaba un Garrido 
cuyo traje de luces relucía en una 
oscuridad que ya había ganado la 
batalla al día. Con la zurda, el ex-
tremeño, llamado a ser figura, 
dejó series profundas y ligadas 
antes de pegarse un arrimón en 
busca de las orejas. Lo hizo en un 
palmo de terreno, donde logró 
una gran serie culminada con un 
trincherazo. Después llegaron 
unas manoletinas que caldearon 
más un ambiente que ‘estalló’ 
cuando Garrido metió la estoca-
da hasta la bola. Eran dos orejas 
de ley, y cayeron del tirón.

FERIA DE FALLAS Paco Aguado 

Tarde de generosidad 
Enrique Ponce, que sustituía a Cayeta-
no Rivera: pinchazo hondo y cuatro des-
cabellos (silencio tras aviso); estocada 
caída (dos orejas tras aviso). 
Miguel Ángel Perera: estocada baja 
atravesada y trasera (ovación tras avi-
so); cinco pinchazos y estocada baja 
(ovación tras aviso). 
López Simón: estocada (oreja tras avi-
so); estocada tendida (oreja).  
Ponce y López Simón salieron a hom-
bros. Octavo festejo de la feria de Fa-
llas, con algo menos de tres cuartos de 
entrada (unos 7.500 espectadores) en 
tarde agradable y con alguna racha de 
viento.  
 

H 
ABÍAN pasado nada 
menos que 125 inter-
minables minutos 
hasta que salió el cuar-

to toro de la tarde: una hora y tres 
cuartos de absoluta intrascen-
dencia entre la flojera y el descas-
tamiento de la corrida -con dos 
toros devueltos a los corrales in-
cluidos- y el faenar sin brillo de 
los tres matadores del cartel. Pe-
ro en Valencia siempre hay tiem-
po y ocasión para que el público 
acabe por imponer su voluntad 

festiva y encuentre la excusa ne-
cesaria para dar tienda suelta a 
su clásica generosidad y cambiar 
así el color del espectáculo, al me-
nos en lo numérico. De hecho, a 
López Simón ya le habían dado 
una oreja de su primero por un 
trasteo, al que como a la embesti-
da del toro, le faltó remate en los 
muletazos y en las tandas, y que 
solo tuvo eco en el socorido final 
de arrimón antes de una estoca-
da recibiendo. 

Pero salió ese cuarto y comen-
zó otra hora y cuarto de corrida 
muy distinta, con el público em-
pujando a favor de obra y un Enri-
que Ponce que sabe como nadie 
aprovechar estos cambios am-
bientales y volcarlos a su favor. El 
que ayer era sustituto de Cayeta-
no leyó a la perfección tanto la 
condición del toro como el con-
texto y, con un prodigioso oficio, 
cuidó y asentó primeramente las 
muy medidas fuerzas del noble y 
afligido animal para darse des-
pués a un despliegue de com-
puesta estética, tanto en lo funda-
mental -con una soberbia serie 
de naturales- como en lo acceso-

Enrique Ponce lidiando al segundo de su lote.  EFE/CÁRDENAS.

rio. Faena larga y jaleada la de 
Ponce, que se deleitó también en 
su dominio escénico e incluso se 
echó de rodillas cuando ya estaba 
todo hecho para amarrar las dos 
orejas que le abrieran la puerta 
grande del coso valenciano por 
segunda vez en veinticuatro ho-
ras. Dos orejas que, como bien sa-
bía él, se pidieron y se concedie-
ron pese a que, como ayer, su es-
tocada volvió a ser defectuosa. 

Miguel Ángel Perera hizo todo 
lo posible para aprovechar la co-
rriente favorable, pero la deci-
sión que puso en sus verónicas de 

rodillas o en sus pases cambia-
dos en los medios para abrir tras-
teo se fue reduciendo a medida 
que el toro, exigido de más en la 
muleta, fue perdiendo gas y vida, 
antes de los cinco pinchazos que 
descartaron el trofeo. 

Pero como el público seguía 
con ganas de fiesta, a López Si-
món le bastó con echarse de rodi-
llas para centrar las miradas y 
mostrarse luego animoso, aun-
que igual de inconcreto, ante la 
breve viveza del sexto para lle-
varse así otro generoso premio y 
acompañar en volandas a Ponce.


